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dostáva sa vám do 
rúk (pár vyvoleným 
jedincom) poväčšine skôr 
binárne na obrazovku 
nešpecifikovaného formátu 
a kvality – pilotné číslo 
kultúrneho časopisu 
Slnečník. Má za sebou 
pomerne krátku históriu, 
konkrétne 4 čísla, no 
s preexponovane dlhou 
odmlkou približne 
desiatich rokov. Čo bude 
hlavným cieľom 
a zámerom novovytvorenej 
redakčnej rady, spraviť 
to presne naopak. Či sa 
nám to podarí, sudcom 
a katom v jednej podobe 
bude čas. Pevne verím, že 
to neostane iba pri slovách, 
ktoré majú moc skôr ničiť 
ako tvoriť. Odporujem si? 
Veď samotný Slnečník 
oživujú slová a za slovami 
sa skrýva tvorivosť. Ale 
na realizáciu toho všetkého 
je potrebná vôľa. Bez nej 
by všetko ostalo niekde vo 
vzduchoprázdne každého 

z nás. Avšak spojivo 
medzi nami – ľuďmi 
s rozdielnymi povahami, 
pohlaviami, názormi 
a životnými postojmi, tými, 
ktorí sa spolupodieľali na 
vzniku – je cesta, „ktorá 
má srdce“, vyjadrená práve 
esenciou vytvárať. V prvom 
rade chcem poďakovať 
vám. O nič menej 
dôležitejší nie ste ani vy, 
čitatelia. Vás prosím, aby 
ste nám napísali na náš 
redakčný email slnecnik.
redakcia@gmail.com, či už 
pochvalne alebo hanlivo, 
čo sa vám páči a čo nie, aká 
sekcia vám chýba a ktorej 
je nadbytok, ale ozvite sa 
aj, ak by ste chceli niečím 
prispieť do obsahu. Takisto 
aj vy môžete stáť pri zrode 
a raste trojmesačníka 
Slnečník. Nakoniec vám 
všetkým želám príjemné 
brázdenie po slobodnom 
a neohraničenom priestore 
nášho znovuzrodeného 
fénixa. Pardon! Slnečníka. 

Juraj Majtán

Milí 
   potenciálni 
čitatelia,



(POVERA)
 
kto pridlho hľadí 
na korene stromov nad zemou 
prepletú sa mu mimovoľne 
ruky ich pulzom 
bude tichá modlitba
vyklopkávaná končekmi prstov
na čelo
 
tam v lese býva
jeho bludička
tam v lese býva
 
kto pridlho hľadí z výšky 
veže na zem rozostrie sa mu 
pohľad do nenávratna presiahne 
zrakom tých dolu bude si napchávať 
vrecká burinou a recitovať 
milé veršíky kadekomu
kadekomu
 
tam v lese býva
jeho bludička
tam v lese býva
 
poézia

(RANNÁ ZÁLOŽKA)

Večne sa budím do strnulej 
polohy čitateľa brožovaného braku
keď ma ráno kriesi naslineným 
prstom obracia vo mne 
strany a pohoršuje sa nad zahnutými 
rožkami zabúdam číslo 
kde ma opustilo s-
vedomie

už nespím prší 
v rádiových vlnách 
riad drkoce ako kupé vlaku 
studené 
leto fabuluje za mňa

(nahmatal som si hrčku 
pri srdci čo nebolí
tak čakám kedy zo mňa papier 
všetok ranný kúpeľ vysaje)

  Peter 
Staríček  poézia
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(ARS LONGA...)

Na steny jaskýň v Altamire
sa čmáralo a hodnota týchto malieb
je v širokej verejnosti považovaná
za nevyčísliteľnú je ohromujúce
čo dokážu ľudské ruky
na steny spaľovacích komôr v Osvienčime
sa škriabalo nechtami

(OTČENÁŠ CESTOVATEĽA)

Vysyp mi z rukáva dve holé krevety,
surovo úprimné, so štipkou soli mora,
spočítaj úlety, jediným rezom zhora
rozkrájaj ananás diaľkami prezretý.

Staň sa mi sprievodcom po šírošírom bdení,
po krajoch vychrtlých strádaním prázdnych púští,
po víchre neskrotnom, čo posmievaním šuští,
s dravosťou kočovných maródov zdravie plieni.

Obráť ma na vieru bláznivo mennej klímy,
cestou mi zvrásni dlaň jak zemetrasné kmity,
a keď raz odídem, zachovaj staré ríty,
pamätaj, jediným spolupútnikom si mi!

(AMULET)

V kostole sedel v kočiari 
asi desaťročný chlapec 
nezrozumiteľne bľabotal 
a keď sa mu matka snažila 
zotrieť vreckovkou vytekajúce sliny 
prudko sebou mykal 

Vo výklenku gotickej lode 
dohárali sviečky 
všetci sme čumeli doblba 
hlavy svätých na krídlových oltároch 
vyvrátené na opačnú stranu 
pokorne odriekali žalmy 
až z toho praskali vitráže 

Nikdy som nepoznal svoju matku 
hoci mi vtedy držala hlavu v dlaniach 
nikdy som nepočul trieštiace sa sklo 
nič mi nechýba 

Viem len že keď ma pustila 
zaleskla sa jej v dlani moja slina 
ako amulet 

Peter Staríček { 5 }



(UCHO)

Iba jedno. Úbohá Van Goghova hlava
u Boha. Dávno, dávno mimo svojho krku.
Zvuk po špirále vchádza dnu.

Hompáľam sa ako zvon a čakám
svoju prvú poslednú.

Čakám, čakám... – Obe!
Na riečištiach lalôčikov obesené
perlorodky. Piesne. Tichá.
Nadoblačné dusno. Spoza steny
ktosi dýcha. Ktosi blízky.

Obviazaný šiesty zmysel.
Nezmyselný. Nízky 
lastovičí let.

Pred búrkou. 

V modrej izbe sedím
s jednou prázdnou stoličkou
a s nervóznymi klasmi leta
za oknom. Mimo seba. 
V sebe spávam,
keď nie som a som.
Zachmúrené čelo neba
ma už čosi naučilo – 
Báť sa nebáť.

Môj celý svet.
Môj život ako otec 
prísny.

Malomocná realita,
na chvíľočku sa mi prisni!

24. 12. 1888

”
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Ondrej 
    Krasko  poviedka

Ondrej Krasko { 7 }
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  Nell   
Goliašová

fejtón

STOP
COMPLAINI

NG!
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Carlos Castaneda
                 Pravda lži

Christophe Bourseiller

recenzia 
Juraj Majtán

Carlos Castaneda { 15 }



hudobný antikvariát

Zoltán Kőrös { 17 }

  Zoltán 
      Kőrös
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poviedka
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(BEZDOMOVEC)

Neskoré leto ukazuje svoj splín dotierajúcej sa jeseni. 
Fajčím spolu s kolegovcami vonku počas obednej 
prestávky. Prístrešok nás oddeľuje od kvapiek dažďa. 
Približuje sa k nám postava zúbožená životom, chľastom 
a tabakom. „Nemáte cigaretu?“ Prosebne sa pozerá na 
nás ako to svinstvo ťaháme do pľúc. „Nie, nemáme.“ 
Klasická odpoveď typu páľ do piče,neotravuj! Otáča sa 
a pomaly odchádza do šedivého dňa. Moja kolegyňa, 
neoplývajúca veľkou múdrosťou, mu nezabudne na 
rozlúčku pripomenúť, nech si hľadá radšej prácu. 
V momente sa otáča. Jeho vrásky na čele sa menia na 
korytá vyschnutých riek, z očí mu vystupuje bolesť 
vyjadrená bezfarebnou kvapalinou. „Vy, mladí, neviete, 
vôbec netušíte, čo som mal za život!“ Zmohne sa na pár 
patetických slov s bezmocnosťou v hlase. Pozrie sa nás, 
akoby sme všetci niesli vinu za povedané, teraz, v tomto 
okamihu jednotlivec nehral žiadnu rolu. Slová tu boli 
zbytočné. Pochopenie a súcit prepásli vhodnú šancu. 
Jedine cigarety by znamenali odpustok. Miesto cigariet 
mu venovali pohŕdavý pohľad, čím sa skupina spojila 
s jednotlivcom. Až na mňa. Ja som však cigarety pri sebe 
nemal, a tak som sa, hoci nechtiac, pričlenil k nim. Ale 
nechcel som mať moc slova a prihovoriť sa zaňho 
a nemal som ani moc skutku, skočiť dnu, vybrať balíček 
cigariet a dať mu ich. Všetko bolo zmrazené jediným: 
čo by si ostatní pomysleli. Empatiu si ponechávame 
vo vačkoch svojích duší. Skrytú a pritom prítomnú. Je to 
semienko, ktoré pod tvrdou pôdou nevyklíči a nedostane 
sa na povrch. Niekto nemá v sebe ani to, ale je rovnaký 
ako ten, kto to má a nepostará sa, aby sa z toho zrodil 
užitočný plod. Nateraz sila skupiny vyhrala nad 
jednotlivcom. Odhodili sme špaky a bez slov sme sa 
pobrali do pracovnej miestnosti. Bezdomovec tam ostal 
stáť so svojou bezútešnou situáciou. Po práci, ako sme 
odchádzali domov, pozrel som sa na lavičku, kde zvyčajne 
posedávali bezdomovci ako lastovičky na drôte. 
Lastovičiek už nebolo, odišli za novým a lepším 
domovom. Bezdomovci od pána Boha nedostali krídla, 
a tak mohli migrovať len v blízkom okolí. Teraz tam 
sedel iba jeden z nich. Spoznal som ho a podišiel k nemu. 

„Niečo ste si zabudli.“ V ruke držím balíček nedofajčených 
cigariet. „Vy ste anjel, vy ste dobrotivý anjel!“ Po 
glorifikácii mojej osoby, jedna cigareta okamžite 
smerovala k jeho ústam. „Prepáčte, prosím, nemáte pri 
sebe ešte oheň? To viete, vždy si pripaľujem od niekoho.“ 

„Môžete si ho nechať.“ Bez váhania mu dávam 
opotrebovaný zapalovač. „Toľko šťastia naraz, to si snáď 
ani nezaslúžim,“ s úprimnou radosťou sa zadíval na mňa. 

„Ako vám to, mladý pane, môžem odplatiť?“ „Nemáte mi 
čo. To, čo vám dávam, vás nespasí, skôr vás to skoršie 
pochová pod zem.“ „To je pre mňa ten najlepší liek.“ 
Pousmeje sa. „Dobre teda. Môžete mi to odplatiť tým, 
že pôjdete so mnou na pivo a vyrozprávate mi svoj 
životný príbeh.“ Niečo ma s ním spájalo, niečo, čo on 
zrejme žil navonok a ja vo svojom vnútri. Mal som dojem, 
že som stretol seberovnú bytosť. Ten životný príbeh bol 
len zámienka, nechcel som už viac počuť, ako mi ďakuje 
za skoršiu smrť. Potreboval som byť s človekom, ktorý 

odzrkadloval môj vnútorný stav. „Áno, rád vám o sebe 
poviem, ale asi mi nebudete nič z toho veriť.“ „No aj tak 
si to rád vypočujem.“ Polopravdou som mu odpovedal, 
pretože kultivovanosť v jeho reči ma od samotného 
začiatku zaujala na ňom najviac. Prešli sme pomalým 
tempom po otvorenej ulici, v rohu posledného domu sa 
nachádzala putika piatej cenovej. Ako som otvoril dvere, 
závan puchu, hustého dymu a pohľad skrachovaných 
existencií sa skrížil s mojimi slabovidiacimi očami. 
Nevšímal som si ich, aj tak by som ich v tomto prostredí 
jasne nevidel. Bola to pre mňa len bezvýznamná kulisa. 
Sadli sme si doprosted nie veľmi lahodiaco sa tváriacej 
miestnosti. Jemu to neprekážalo a mne taktiež nie. 
Na stole pred nami sa objavili dve veľké pivá bez peny. 

„Najprv by som sa mal predstaviť, ako káže slušnosť, keď 
chcete, aby som začal o sebe rozprávať.“ „Prosím, môžete, 
ale nie sme v prostredí, kde by sa dodržiavala 
spoločenská etika.“ „To áno, ale veľa sa tým vyjasní.“ 
Po týchto slovách som spozornel. „Nech je po vašom.“ 
Na znak súhlasu sme si štrngli. „Som profesor Michal 
Kašpínsky, vlastne, keby som mal byť presný, som bývalý 
profesor filozofie.Teší ma,“ vystrčil pravačku na podanie 
si rúk. „Aj mňa teší. Ja som len Miro, nič za tým a ani 
pred tým,“ s úsmevom na tvári som mu opätoval 
zoznamovacie gesto. Nie že by som mu nedôveroval, ale 
chcel som tým vymedziť hranice, nech sa nebavíme 
o mne. „To ste ma dostali! Síce hneď na začiatku ste sa 
mi nezdali, ale to som fakt zvedavý, ako môže skončiť 
profesor na ulici. Uznajte, to sa nedá len tak ľahko uveriť.“ 

„Veď som ti to hovoril, že mi nebudeš veriť,“ prešiel 
znenazdajky na tykanie, vychutnávajúc si úspech svojej 
pravdivej predpovede. Na krátky okamih sa sústredene 
zamyslel, o čosi neskoršie si zapálil cigaretu a odpil 
z piva. „Vyučoval som antickú filozofiu, ktorá je vo mne 
už dávno mŕtva, ako aj všetky filozofie sveta. No napriek 
tomu začnem s citátom od môjho dovtedy obľúbeného 
Platóna, ten raz povedal – múdri ľudia vravia, pretože 
majú čo povedať. Blázni pretože by chceli niečo povedať. 
Ber to tak, ja sa nepovažujem za múdreho človeka,“ 
v jeho očiach sa šibalsky zaiskrilo. „Je to približne sedem 
rokov, kedy so mnou univerzita ukončila pracovný pomer. 
Myslím si, že som bol dovtedy, ako sa to stalo, dobrým 
profesorom. Spĺňal som akreditačné limity, publikoval 
som články a písal odborné knihy, no a navyše, študenti 
ma mali radi. Usudzujem z toho, že žiaden počas mojej 
dvadsaťpäťročnej profesorskej kariéry na prednáške 
nezaspal,“ nostalgicky sa nad tým pousmial. „A nielen to! 
Chodili si pýtať rady odo mňa, o správnom žití, o hľadaní 
a nachádzaní zmyslu života a podobných hlúpostiach. 
Takto ma oni videli a vzhliadali ku mne. Priznám sa, 
takto som sa vtedy videl aj ja sám. Teraz viem, že som 
bol iba obyčajným kanálom, prostredníkom myšlienok 
mŕtvych filozofov, všetkých tých stoikov, aristotelovcov, 
pytagorejcov, platonistov a mnohých ďalších. Oživoval 
som dávnu históriu skrz slová, ktoré som šíril medzi ľudí. 
Tí ich zbožnovali, ale ja som si uvedomoval, že nemám 
v sebe nič vlastného. Bol som prázdny a zároveň som 
napĺňal ostatných. Keď sa na to spätne pozriem, v tej 
dobe som bol pravým bezdomovcom,“ po dopovedaní sa 
odmlčal. V jeho výraze sa objavil smútok. „A čo 
nasledovalo potom?“ lačne sa ho pýtam. „Ďalej sa stal 
zo mňa alkoholik,“ lakonicky odpovie. „Ach, prepáč mi, 
rozum mi už neslúži, trochu predbieham. O tom som už 
dlho s nikým nehovoril,daj mi, prosím, čas, potrebujem si 
utriediť myšlienky. Chcem ti to vyrozprávať tak, aby si 
tomu porozumel, myslím skutočne porozumel! Pretože 
porozumieť a skutočne porozumieť sú dve odlišné veci. 

Juraj 
   Majtán  
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Skutočne porozumieť znamená celou svojou bytosťou, 
nie len rozumom!“ „Pokúsim sa, aj keď stále neviem, o čo 
ide.“ Ten okamih som využil na objednanie ďalšieho piva. 
Dymová clona nás obkolesila, zdalo sa mi, že sme tam 
ostali iba my dvaja. „Pokračujte, som samé ucho,“ vľúdne 
som sa mu prihovoril. „V tom období som mal milujúcu 
manželku a jedného syna, ktorého som nadvšetko 
zbožňoval.Vtedy keď sa to stalo, mal 22 rokov. Dovtedy 
som si myslel, že sme boli harmonická rodina, 
vysporiadaná so všetkými nástrahami života. A stalo sa 
niečo, čo som si ani v nadesivejších snoch nedokázal 
predstaviť,“ hlas sa mu spomalil a zoslabol, no hneď na 
to sa odosobnil a pokračoval ďalej. „Môj syn sa obesil.“ 
Ako to dopovedal, v jeho ľadových očiach som nevedel 
vyčítať ani náznak utrpenia, smútku, bolesti ani ničoho, 
čo sa dalo považovať za emóciu. Nerozumel som tomu. 

„To mi je ľúto. Ak nechcete o tom hovoriť, pochopím to.“ 
„To je v poriadku. Nemusíš z toho robiť takú drámu,“ 
vystrúhal na mňa úsmev. Nebol silený. Nevedel som, či 
si zo mňa robí dobrý deň. „Prosím? Veď to je azda 
najväčšia tragédia, aká sa môže prihodiť človeku! Vy ma 
klamete, všakže?“ „Opäť mi neveríš, ty neveriaci Tomáš. 
Nie, neklamem ťa, je to pravda. Zarazila ťa moja reakcia? 
Preto som ti povedal, že mi potrebuješ skutočne 
porozumieť, aby si ma pochopil.“ Zapálil som si cigaretu 
a odchlipol z piva. „Ja práve naopak, prestávam chápať.“ 

„Tak dávaj dobrý pozor,“ žmurkol na mňa. „Vtedy to pre 
mňa bola najväčšia rana, akej sa mi mohlo dostať. Ja, 
ktorý som dával múdre rady navôkol, nevedel som dať tú 
najjednoduchšiu radu svojmu synovi, totiž tú, ako prežiť. 
Nenechal po sebe žiadny odkaz, prečo to spravil. 
Nedokázal som to prijať. Všetky hodnoty a pravidlá 
vo mne vtedy zomreli. Môj život sa premenil na jednu 
rovinu, bez akéhokoľvek výčnelku, nič už nemalo pre 
mňa zmysel. Svet sa pre mňa stal čierno-biely, alebo skôr 
iba čierny. Len jediná myšlienka sa zahniezdila v mojej 
hlave vo forme bezmocnosť prinášajúcej otázky – prečo 
to spravil? Tá ma sprevádzala počas nasledujúcich rokov. 
Obsedantná myšlienka mocná ako sám život. Najprv som 
hľadal odpoveď a východisko u ľudí. Ani jedno z toho mi 
nedokázali dať. Jediným spoločníkom a zároveň 
priateľom sa pre mňa stal alkohol. Cez deň on a v noci tá 
vtieravá myšlienka. Nechcel som si zobrať život, 
potreboval som na ňu predsa poznať odpoveď. Paradoxne 
ona ma držala pri živote a zachránila ma pred Zubatou. 
Moja profesorská dráha skončila pre spomínaný alkohol, 
nezazlieval som im to, keď ma prepustili. S manželkou 
sme sa odcudzili a rozišla sa so mnou. Ak ti mám pravdu 
povedať, ani na tom mi nezáležalo. Potom som sa 
nasťahoval do podnájmu, ktorý som nedokázal po čase 

platiť. To vieš, potreboval som mať pri sebe priateľa, 
on jediný mi dokázal rozumieť.“ Zapozeral sa do pohára 
s pivom, akoby to bola veštecká guľa. „Teraz je to už 
všetko iné…“ „V čom?“ so záujmom v hlase som sa ho 
spýtal. „Či pijem alebo nepijem, je mi to jedno. Keď príde 
možnosť, vypijem si, keď nie je možnosť, nechýba mi to. 
To sa zmenilo!“ Z plného hrdla sa začal smiať. „Vidíš to, 
dnes prišla taká možnosť, ale to nie je dôležité. Chcem ti 
niečo iné povedať.“ Hneď zvážnel a pokračoval 
v monológu. „V tom čase som trpel ako nikto a keď 
bolesť prekonala samú seba, stalo sa niečo, po čom som 
túžil a prečo som žil, a to spoznať odpoveď. Samotná 
bolesť a utrpenie v mojom vnútri boli také veľké, že sa 
navzájom pohltili a zničili. A po tom, ako sa to stalo, som 
dostal žiadanú odpoveď, ktorá bola taká jednoduchá 
a prostá,“ odmlčal sa. „Tak ma už nenapínajte, povedzte 
mi ju!“ Bez zábran som na neho vyštekol, v zúfalstve 
poznať jeho hľadanú odpoveď. „Tou odpoveďou je, že 
všetko je tak, ako má byť.“ Po dopovedaní stíchol 
a zároveň svoj pohľad nasmeroval dostratena. „Nič viac? 
To je celé??“ zareagoval som mierne podráždene. „Veru, 
nič viac. Asi si ma pozorne nepočúval, pretože som ti 
hovoril – potrebuješ tomu skutočne porozumieť. Iba 
rozumom to nepochopíš! Tá odpoveď neprišla 
po rozumovej úvahe, ona prišla z najhlbších úrovní 
môjho vnútra. Všetko je tak, ako má byť – znamená – 
všetko je dokonalé a správne tak, ako to je! Slza bolesti 
stekajúca po tvojom líci, je rovnako dokonalá, ako 
najväčšia radosť a šťastie, ktoré si počas života prežil 
a ešte prežiješ. Smrť môjho syna a nepoznanie odpovede, 
prečo to spravil, sú rovnako dokonalé a správne, ako keby 
som ju poznal a on by to nespravil. Všetky filozofie sú na 
nič, keď nežiješ život spôsobom vyjadreným v tej vete. 
Tým myslím, skutočne to precítiť – všetkými pórmi 
svojho bytia! Myseľ je na to krátka. Keď vieš, že všetko je 
dokonalé, nevkladáš viac do toho seba samého a iba sa 
necháš tou harmóniou unášať. Nie som už viac väzňom 
minulosti a ani budúcnosti, pretože všetko je tak, ako má 
byť.“ Zakončil svoje rozprávanie. Porozumel som mu, 
avšak nie celou bytosťou. Nemal som ten prežitok ako on. 
Poznal som to len z kníh. Nechať sa únášať prúdom 
života, bez toho, aby si sa mu vzoprel a dal mu vlastnú 
pečať. Na ničom nelipnúť a nebyť závislý. „Žiaľ, 
nedokážem vás úplne pochopiť,“ poznamenal som. 

„Nevadí, raz to určite každý dokáže,“ potľapkal ma 
po pleci. „Lenže, ak si mi skutočne neporozumel, 
nemohol si mi tento príbeh ani uveriť. Mýlim sa?“ 
upriamil na mňa sústredený pohľad. „Verím a zároveň 
neverím. Je ťažké tomu uveriť.“ „To chápem. Ale na tom 
v konečnom dôsledku nezáleží. Všetko je tak, ako má byť!“ 
tresol rukou do stola na zvýrazenie svojich slov. 

„No v tvojich očiach sa zračí iný osud, ako ten môj 
a taktiež nesie so sebou zárodky duševného utrpenia.“ 
Na znak súhlasu som pokýval hlavou. „Rovnako ako vy 
ste našli v sebe domov, ja som ho stratil a neviem ho 
nájsť. Ja navonok domov mám, ale nie vo vnútri. Som 
všade iba hosťom, nech sa to týka ľudí, vecí a udalostí, 
viem, že to všetko musím raz opustiť. A potom sa 
neustále stávam hosťom u iných a nie som pánom doma 
u seba.“ „Chápem ťa. Ver mi, to sa zmení, pretože všetko 
sa mení.“ Nechcel som viac už nič počuť. Potreboval som 
byť teraz pre zmenu ja so svojou priateľkou – samotou. 
Pozrel som sa na hodinky. „Musím už ísť. Tešilo ma.“ „Aj 
mňa. Ďakujem ti za všetko.“ Pri odchode som uvidel 
niekoho, kto si k nemu prisadá. Z jeho oblečenia som 
usúdil, že je to jeho kamarát bezdomovec, no na rozdiel 
od neho, pomyslel som si, bez skutočného domova.
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BARAN (21. 3. – 20. 4.)
Svojim IQ sa drží tesne nad hranicou debility. 
Je spontánny a prirodzený, obvykle sa neštíti otvoriť svoj 
črevný kanál trebárs aj pri inaugurácii pápeža. Vo vnútri 
neustále bojuje s démonmi, čo je spätný odraz toho, že 
jeho okolie musí celý život bojovať s ním. Disponuje 
najsilnejším pudom sebazáchovy, čím výrazne prispieva 
k nárastu kriminality vo svete. Muži z tohto zvieratníkového 
klanu sú hulváti a násilníci, ženy hysterické Xantypy. 

BÝK (21. 4. – 20. 5.)
Je nemotorný, ťažkopádny a k tomu aj nenásytný. 
V  podstate je to najdarebnejší jedinec v celom zverokruhu, 
lenže jeho materialistické chúťky mu ako keby liali naftu 
do zadku. Rád vychutnáva život plnými dúškami, začo 
mu dnešná doba dala ušľachtilý názov „pôžitkár“, čo 
v skutočnosti ale nie je nič iné ako jedno pažravé hovado. 
Žena z tejto kasty sa často správa ako krava a muž 
ako typický vôl. Toto znamenie dalo svetu také „skvosty“ 
ako A. Hitler, S. Husajn či K. Marx.

BLÍŽENCI (21. 5. – 20. 6.)
Schizofrenik v kombinácii s bisexuálom. Práve toto 
znamenie dokonale potvrdzuje Darwinovu teóriu o tom, 
že človek pochádza z opice. S obľubou vyhľadávajú plytké 
debaty a k ničomu nevedúce diskusie, pretože na zrelšie 
úvahy ešte nedospeli (a ani nikdy nedospejú). Milujú 
zmeny a vzrušenie, preto hlavne dievčatá sú ideálne typy 
na exkort šlapky. Keby platilo príslovie „nebuď zvedavý, 
lebo budeš skoro starý“, už v kojeneckom veku dávno 
poberajú starobné dôchodky. 

RAK (21. 6. – 22. 7.)
Mäkkýš, schopný počas života zvládnuť nanajvýš 
tri funkcie: žrať, spať a rozmnožovať sa. Všetko ostatné je 
nad jeho sily. V každej situácii dokáže dokonale využiť to, 
že sa narodil bez chrbtovej kosti. Dlhé paprče (t.j. klepetá) 
mu narástli hlavne k tomu, aby mohol pre seba nahrabať 
čo najviac mamony. Často je „mimo“, prenasledujú ho 
preludy a halucinácie – rád zásobuje svojimi príbehmi 
zdravotné karty v ústavoch pre choromyseľných. 

LEV (23. 7. – 22. 8.)
Obľubuje nekonečné monológy o svojej veľkosti 
a výnimočnosti. Charakteristické sú pre neho slová 
s koncovkou – ÁTOR – diktátor, predátor, uzurpátor, 
masturbátor či vibrátor alebo lepšie povedané čurák, ktorý 
sa ani pri mrazivej atmosfére nedokáže zmästiť do vlastnej 
kože. Nezvykne sa holiť okolo pohlavia, dokonca ani 
pod pazuchami, pretože sa rád pýši hrivou aj na týchto 
miestach. Jeho miesto je v manéži!

PANNA (23. 8. – 22. 9.) 
Bojovníčka proti baktériám a bacilom, lenže akosi jej 
nedochádza, že svojim puntičkárskym prístupom je pre 
spoločnosť najväčším bacilom práve ona. Prenasledujú 
ju utkvelé predstavy o epidémii a more, avšak ona je voči 
týmto vplyvom imúnna – každý vie, že je v podstate kus 

alebo kto sa bojí (pravdy),
nech nečíta!!!

Hororskopy
stroja, pre čo sa ju všetci snažia namazať a potom pre...(na)
tiahnuť. V jej okolí je najväčšia úmrtnosť, to len preto, lebo 
svojou prítomnosťou je schopná každého na smrť unudiť. 

VÁHY (23. 9. – 22. 10.)
Jediný neživý tvor v celom zverokruhu. Múmia skrížená 
so zombíkom má v sebe viac vitality ako človek narodený 
počas tohto obdobia. Obvykle sa k tomu pridružujú 
aj problémy s orientáciou, čo spôsobuje, že pri pohlavných 
orgánoch musí neustále nosiť buzolu. Celý život je 
posadnutý hľadaním rovnováhy, to hlavne preto, že 
pociťuje silnú averziu k nealkám. Naplnenie hľadá 
v umení, čím sa snaží zakryť to, že v reálnom živote je 
obyčajný babrák a nemehlo.  
 
ŠKORPIÓN (23. 10. – 22. 11.)
Ak sa má raz narodiť Antikrist, tak to určite bude práve 
v tomto znamení. Z dievčat vyrastajú bosorky, z chlapcov 
psychopati, s pestrou škálou úchyliek. Vyžívajú sa 
v intrigách a rafinovaných hrách, čím si rýchlo vydobijú 
titul sviňa alebo vagabund. Nadovšetko obľubujú situácie 
na hrane, čo iba potvrdzuje ich podvedomé inklinovanie 
k spodine. Vhodný typ na vykonávanie funkcií ako parazit, 
trovič, či udavač.

STRELEC (23. 11. – 21. 12.)
Hľadač zmyslu života, pričom ten často nachádza 
v pochybných podnikoch a hazardných hrách. Denne 
si obúva svoje vandrácke topánky, pričom však oveľa 
viac ako tie má opotrebovanú vlastnú pečienku. Miluje 
veľké zvieratá, to preto, lebo aj on je veľká beštia. 
S cigaretou v papuli a s fľašou borovičky v ruke rád dáva 
prednášky o morálke. V živote a najmä v posteli často 
prestrelí, hlavne kvôli nemu je na svete toľko parchantov 
a nemanželských detí. 

KOZOROŽEC (22. 12. – 20. 1.)
Miluje istotu, pričom jediná istota, ktorá u neho 
existuje, je tá, že je idiot. Svoje nízke sebavedomie si 
rád pozdvihuje na slabších jedincoch, pritom mu však 
akosi uniká, že pri pohľade na neho by si pozdvihol 
sebavedomie aj Quasimodo. Pokiaľ ide o peniaze a kariéru, 
tradične vyhráva majstrovstvá sveta v riťolezectve. Pre 
citovú zakrpatenosť a nízky emočný koecifient je odsúdený 
na staromládenectvo (resp. staropanenstvo). Je to 
umrnčaný, žgrlavý paroháč.

VODNÁR (21. 1. – 19. 2.) 
Indivídum na pohľadanie. Jeho osobnosť je bytostne 
spätá s predponou EX – exot, expert, exemplár, excentrik, 
extrémista či exkrement. Dokonca aj alkoholické nápoje 
s obľubou EXuje. Je rebelom telom aj dušou, škoda 
len, že od pása dole jeho povstalecké funkcie často 
zlyhávajú. Ženy z tejto skupiny radi plávajú proti prúdu 
verejnej mienky – t.j. sú z nich čisté feministky, lesbičky 
alebo mužatky. 

RYBY (20. 2. – 20. 3.) 
V spoločnosti plní človek narodený v tomto znamení 
funkciu toaletného papiera. Pre jeho bujnú fantáziu mu 
často prischne prezývka „Ezop“. Od mala trpí judášskym 
syndrómom, preto v kritických situáciách neváha použiť 
ani tie najpodlejšie všivácke praktiky. Pôsobí dojmom 
námesačnosti, či ľahkej retardácie, obvykle u druhých 
vzbudzuje pocity ľútosti a melanchólie. Má pochopenie 
pre slabších a utláčaných, lebo aj on sám je zosobnením 
životného krachu a bezvýznamnosti. 

-(b)rum-



Juraj Majtán

životopis

Vladimir
      Nabokov
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(PREPÓLOVANIE)

spomienky sú možno ako ryby
občas jednu ulovíš
uvoľníš jej háčik
aby si ďalej toľko netrpel
oprášiš svoj zabehnutý rituál oslavy úlovku
a k tomu mantru: byť či zabiť
prepadne ťa úzkosť
prepólovanie
a nezostane ti iná možnosť
ako ju pustiť späť do hlbočiny
kam patrí

pripomínanie je spaľovací proces
osud
vírenie
 
a nad nami sa kĺže šupinatý vesmír
s nekonečnou dobou čakania
kým čľupne tvoje súhvezdie
v tom momente pochopíš
že iba v zabudnutých kalužiach
pláva pre teba jedna
ktorá ťa raz vylieči

(POMEDZI MINÚTY A SLOVÁ)

hlava dolu, sucho v ústach, dlaň zovretá,
tma protichodné múry k sebe bližšie stiskla,
nado mňou sa celý obzor točí jak ruleta,
len niekto z nej vyškrtol všetky moje čísla.
 
túlam sa po meste, z mračien sa lúpe koža,
opäť po kvapkách do priestoru vytekám,
na pultoch sa pivá už bez súlože množia,
ukryť sa nie je kedy, s kým a hlavne kam.
 
fľaša si ma chytí, okolo mňa sa ovinie,
budem v nej ako nočný motýľ v komíne
trepať sa a čakať kto ju vypije až do dna.
 
cez jej sklá uvidím lámať sa ľudské osudy,
človek pomedzi toľkými inými poblúdi,
kým raz v niekom ten svoj spozná.

Rudolf 
   Majtán  ”

(SLOVÁ KTORÉ NEPOČUŤ)

pssst
 
(priestor sa zmrašťuje
 
klavír poodhalil
svoje nablýskané tesáky
pomaličky začína
vrčať
hrýzť
a trhať
slzy z našich rias  
 
a ďalej sa rozpína)
 
pssst
 
ticho
teraz sa nenápadne
vtelil do lani
cupitá
pasie sa
a chrumká
(už sa vynáram
splývam s ním
-svietim)
 
príliv: šelma
odliv: laň 
 
(priestor sa zmrašťuje,
rozpína a stráca)
 
a vo mne sa vyzúvajú slová
ktoré nám asi navždy
zostanú zamlčané
po dotykoch na lúke

(SPLEEN)

v nociach
keď kométy
trasú chvostom
ako štrkáče
a žilám
sa vylievajú
preplnené korytá
prichádzaš
(o korunu
ľahší)
dať si umyť
popol z nôh

odpusť
ale radšej choď
pahorky ti
vyplazujú kríže
a ten nemý v nás
sa ťa chystá
znovu
opustiť
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Rudolf Majtán  sa narodil v roku 1979 
v Nitre, kde aj doteraz pôsobí. Publikoval 
v literárnom časopise Let a v starom 
Slnečníku, v predchodcovi tohto časopisu. 
V poslednom čísle pôsobil aj ako jeho 
redaktor. Okrem poézii sa občas venuje 
karikatúram, ďalej alternatívnej medicíne, 
spiritualite, reči symbolov a fenoménu 
astrológie. Je spolutvorcom a zakladateľom 
webov www.zverokruh.sk 
a www.horoscopeyourself.com

poézia



(ŽIAROVKY A CESTY)

žiarovky nemajú nohy
ale ty pred nimi stále utekáš
(aj keď na vežiach by si hodinám
najradšej povyzúval ihneď bežky)
v pokluse sa pozeráš ľuďom do očí
a v nich čítaš nápisy:
 
cudzím vstup zakázaný
 
na dúhovkách opäť dozrievajú hrušky
na ktorých si sa včera nachytal
 
v tom sklopíš zrak a pochopíš
že jediní milenci v okolí sú knihy
túliace sa jedna ku druhej
občas zmenia v tebe polohu
a možno raz chodníkom aj orientáciu
 
a potom snáď prestanú viesť
všetky cesty iba do Ríma

(JAŠTERICE)

slnko chrchle ako činel
popri múroch sa melódia tacká na mol odbitá
a v bare sa tiene pomaly chystajú vytriezvieť 
na posledný kút
tam v rohu
niekde hlboko vo vnútri teba
sa túžby pokojne vyhrievajú ako kolónie jašteríc

len ty stále ešte nevieš
že ti zajtra z nich bude opäť dlaň rezať
iba ďalší zvíjajúci chvost

(NA STANICI)

ľudoprázdna stanica
bez ľudoprázdnych ľudí
autobusy na nej dobzučali
už spia uložené vo svojich úľoch
zatiaľ čo lampy
po dávkach vypľúvajú svetlá
na zmoknuté bilboardy
ty medzi nimi stojíš
strácaš sa a čakáš
a pritom z diaľky načúvaš
ako sa zárubniam
priväzujú rozprestrené krídla

na protest sa rozsvietilo
v oknách
len to svedomie sa v tebe
naďalej váľa
ako roztrhaný transparent
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  Lucia 
      Lenická

poviedka

(HLADNÁ BALADA II.)

„Dnes som tetoval portrét strašne škaredého decka. Na 
tej fotke vyzeralo ako jeho štyridsaťročný obézny foter, 
ibaže ono malo asi len tri.“

„Ehmm, to je dosť smutné,“ povedala trochu neprítomne. 
„... tuším som hladná.“
„Čo by si si dala?“
Gréta sa zamyslí. 

„Dala by som si... vyprážaný karfiol,“ oblizne sa. „A ty?“
Chvíľu rozmýšľa a potom pokrčí plecami:

„Praženicu.“
Potiahne si z cigarety. Na rukách má vytetované dve 
čiernovlásky a opicu, čo fajčí. Jednej dal meno ešte počas 
procesu tetovania, keď to Kurva bolelo a druhú nazval 
Matka. Opica ostala bez mena. Mal aj viac obrázkov 
plus jeden nedokončený dubový list v životnej veľkosti 
na ľavom stehne. 

„Mám tu tie karty,“ usmiala sa Gréta sprisahanecky.
„Hej?“ aj on sa usmial rovnako sprisahanecky. Mal pre 
tieto veci pochopenie, nie tak ako väčšina ľudí, a o to ho 
mala Gréta radšej. 

„Vyveštíš mi?“ usmieval sa teraz so záujmom.
„Nevyveštím, len zistím tvoj charakter,“ opravila ho, 
„pochybujem, že zo sedmových kariet sa dá aj niečo viac.“
Podala mu tridsať kariet: „Miešaj.“

*

X a Y bol párik pouličných kamošov. Stretávali sa 
každodenne. Podnikali každonočné výjazdy do terénu, išli 
slobodne, hocikam, kam ich nohy zaniesli. X a Y milovali 
takýto život. Boli to kamaráti až za hrob, nech by chcel 
byť akýkoľvek. Chodili a lovili. Zážitky, jedlo, samice, čo 
im len napadlo... Zavše im nezvyklo nič chýbať, poznali 
triky, vďaka ktorým sa im vždy podarilo vyjsť zo zápasu 
s každodňom víťazne. Takže žili v slastnom presvedčení, 
že celý šíry svet patrí im. Takíto boli kedysi tuláci X a Y.

–

Mladý muž a o rok mladšia žena sedia na schodoch 
a rozprávajú sa o anglickej blues-rockovej kapele. 
Nad hlavami im už dávno visí tma, no siluety bezpečne 
oblizuje svetlo pouličných. Bol začiatok leta, máj alebo 
jún a vôbec nebolo chladno. Bicykle ostali odstavené 
v tráve a oni sedeli vedľa seba, dodržiavali diskrétny 
odstup. Niečo sa medzi nimi rodilo, no nebolo jasné, 
čo. On fajčil cigaretu. Cez deň tetoval. Ona tiež fajčila 
cigaretu a cez deň sa učila. V poslednom období sa 
chodili bicyklovať takmer každý deň, trávili spolu veľa 
času. Hrali sa na kamarátov. A išlo im to dobre. 

Jedného dňa Gréta našla v tráve karty. Rozfúkané 
sedmové karty. Najskôr mala v úmysle tento nie celkom 
obyčajný jav odignorovať, a tak pokračovala v ceste 
bez zastavenia. Po pár krokoch od miesta činu sa však 
zastavila: toto predsa nemožno ignorovať! Poobzerala sa. 
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Bolo to popri hlavnej ceste neďaleko ázijského bistra. 
Inak rušná ulica odrazu postrádala jediného pešiaka, 
len tuto opodiaľ odchádza párik seniorov. Gréta odrazu 
nevidí iné, len pozbierať karty a nechať si ich až do smrti. 
A tak sa i stane. 
Cestou domov, do blízkej dediny, popri rieke v životom 
pulzujúcej prírode, počíta Gréta čertove obrázky. Tridsať. 
Chýba žaluďová sedmička a žaluďová osmička. Strčí si 
ich do zadného vrecka a vzápätí ju skrz-naskrz presvieti 
pocit naivne infantilný, ako – že našla najväčší poklad 
na svete! Poskočí si a ďalej putuje domov. 

*

Na tmavom chodníku belelo sa niekoľko finálových 
kariet. Gréta premýšľala a cítila sa hlúpo.

„Vieš čo? Asi je to hlúposť. Keď ti poviem, čo som z nich 
prečítala, pomyslíš si, že toto som vedela aj predtým. 
Radšej to nechajme tak.“

„Nie, prestaň, v žiadnom prípade. Teraz to už musíš 
dokončiť.“

„Nie, nemusím.“
„Hej!“ takmer nikdy nevyslovoval jej meno. To sa Gréte 
vôbec nepáčilo, ona ho totiž oslovovala často a pekne. 

„Prosím, dokonči to, povedz mi.“
„Ach...“ zvesila plecia, „dobre teda.“ 
Nadýchla sa.
Bol dobrosrdečný, to na prvom mieste. Nadaný. 
Nesmierne nadaný – výtvarník. Umelec. (Raz našla jeho 
starý zošítok s kresbami. A potom si ho musela pozerať 
stále dokola. Vtedy sa doňho čiastočne zaľúbila.) Pôžitkár. 
Ale sebadeštrukčným spôsobom. A miloval prírodu tak 
ako ona. To všetko a viac povedali o ňom aj karty.

*

X a Y putovali cestami-necestami, hazardovali, boli zlí. 
Najhoršie však na tom bolo to, že nemali čo do úst vložiť. 
To hnalo ich nervozitu ešte vpredšie. Pomaly začínali 
štekať aj sami na seba, kamaráti až za hrob. Dokonca, už 
ani opačné pohlavie im nedokázalo priniesť rozkoš. A tak 
spomalili, museli si šetriť sily. 

–

Keď prechádzala cez jeho ulicu, postretla mŕtvolu mačky. 
Zohla sa k nej. Hlavu mala napolovicu rozmliaždenú, 
takže Gréta mala možnosť nahliadnuť do útrob očnej 
jamky. Vo vylezenom oku sa zračila nenávisť, aspoň tak 
sa jej zdalo. Bol to slnečný, v tej chvíli až arogantne 
slnečný deň, tvrdá suchá zem popri ceste vyzerala 
celkom nepoddajne. Mačka na okraji cesty ležala určite 
už niekoľkú desiatu hodinu. 
Teraz sa nič nedá robiť, pomyslela si, až večer, v noci.

*

Keď sa v ten deň stretli, už sa stmievalo.
„Dnes je na programe pohreb mačky.“
„Myslíš tú na našej ulici?“
„Presne. Idem po rýľ a keď sa celkom zotmie, 
pochováme ju.“

„A kde to chceš urobiť?“
„Uvidíme.“
O hodinu bola už tma. Vysadli na bicykle a vrátili sa 
k telu.

„Čo tak tam, pod tú vŕbu?“
Vŕba bola vysadená pred domom miesta činu a domácim 
bolo fuk, že im pod oknami leží mŕtvola.

„Excelentné. Pod vŕbou.“
A mačka tam odpočíva podnes. 
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*

X a Y zavetrili čosi odporne smradľavé. 
„Taký hnus, to môže byť iba zdochnutá mačka,“ povedal Y.
„Hentam, kukaj!“ a X kývol smerom pod mladú vŕbu.
Spod kopčeka hliny vytŕčala špička mačacieho chvosta. 

„Fuj! Pľuha pandravá!“ zavrčali nenávistne obaja naraz. 
Bruchá mali také prázdne, že aj najmenší impulz v nich 
dokázal vyvolať nepríčetnosť a zo zubov tečúce nervy. 
Zúrivo sa rozštekali na mačací hrob, no keď aj tak 
neprestával zapáchať, rozbehli sa radšej inam. 

–

„No čo, veď ti to šlo výborne,“ pochválil Grétinu snahu. 
„Vďaka, ale toto sú len testovacie kolá. Si tretí, na kom 
to skúšam.“ 

„Myslím, že ti to ide,“ povedal a myslel to vážne. „Myslím 
to vážne,“ prikyvoval.

„Ale veď to bolo nič,“ pripustila sklamane, „všetko, čo som 
ti povedala, som o tebe vedela aj predtým.“

„Nie všetko bolo také jednoznačné,“ usmial sa.
Pozbierala karty a vložila si ich do tašky.

„Ideme na pivo?“
„Amen.“

*

X a Y cupitali východným smerom. Radšej boli ticho, 
naozaj si šetrili sily. Na lov. Zajaca dnes už určite 
nechytia, v behu nemajú vôbec žiadnu šancu ani za 
normálnych okolností, nieto ešte teraz. Možnože nejakú 
prispatú prepelicu, ale ani na to sa neslobodno spoliehať. 
A čo keby...?

„Hej, Y, kukaj!“ a X kývol smerom hore schodmi. 
Y pozrel na dve chudé ľudské siluety niekoľko málo 
skokov od nich a zavrčal. Netrvalo dlho, kým sa obaja 
zúrivo a lačne rozbrechali a s tečúcimi papuľami sa 
bezmyšlienkovite rozbehli hore... 

–

Keď sa pohreb skončil, prebehli sa na bicykloch 
po hlošinu úzkolistú a potom si sadli na schody. Gréta 
si vtedy ani zamak neuvedomovala, ako sa do nej toto 
obdobie vryje. Ako tetovanie. Mala dubový list za uchom, 
ale on ju ihlou nikdy „nepočmáral“, ako zvykol vravievať. 
Nestihli to. 
Rozprávali sa o anglickej blues-rockovej kapele. Potom 
mu vyložila karty a vykreslila jeho charakter. Hoci išlo 
prevažne o veci beztak zrejmé, pochválil ju, že jej to ide. 

„Ideme na pivo?“
„Amen.“

Začali sa dvíhať, keď sa z tieňov ulice pod násypom 
ozvalo zúrivé štekanie. Pozreli tým smerom a uvideli 
dvoch vychudnutých pouličných bastardov, ako sa 
zachádzajú od brechotu, ako sa stroja do útoku a ako 
vyštartovali priamo oproti nim. 
Čo mohli robiť, úbohí takmer zaľúbenci? Bránili sa, áno. 
Ale dvom divokým zlostným šelmám sa človek bez zbrane 
len ťažko ubráni. Zožrali ich, kamaráti až za hrob, zožrali aj 
s teniskami. Vylízali chodníček, označkovali si miesto činu 
a konečne spokojne vybrali sa túlať ďalej. Zas začali zvádzať 
samice a hazardovať a takto si žili až do smrti. Keď jedného 
zrazilo na ceste auto, druhý od žiaľu umrel vedľa neho. 
A keďže ich telá nemal kto pochovať, ostali na tamtej ceste 
rozflákané práchnivieť, až kým ich celkom nepohltila tma. 
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Matej     
     Matúš

(SEATTLE – SJETÝ V SJETLI)

„Music can change the world because it can change 
the people.“

Nie je Amerika ako Amerika. Aj keď Severná, Kanada 
proste nie je US. Po pár mesiacoch vo Vancouveri sa 
mi zažiadalo aspoň trochu zmeniť krajinu. Seattle 
je najbližšie najväčšie americké mesto s jednoduchým 
spojením. A je to aj mesto hudby. Síce som nikdy nebol 
extrémny fanúšik grunge, ale Nirvana je sakra Nirvana. 
A Jimi Hendrix? Ou jé bejby!

Infikoval som svojou myšlienkou na výlet za hranice 
všedných dní Majka s Lenkou. Dobre som urobil, pretože 
nakoniec práve oni dotiahli do konca všetky realizačné 
detaily – bus, hostel a väčšinu programu. Z mojej strany 
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bol plán jednoduchý: „Poďme tam, že vraj majú lacné 
pivo!“ A ešte múzeum hudby, keď už budeme pekne 
namarinovaný. Ich nejak omínal iný program, z toho 
jasne vidno, že to nie sú skúsení kongresoví turisti. 
Je to totiž tak, prídeš, vypiješ a si rád, že si rád. Majk 
poslal nejaký koncert, čo našiel na nedeľu večer. Kapely 
neznáme, ani youtube ich nepozná. Bol som skeptický. 
Potom som si všimol názov pubu White Rabbit a zrazu 
som si bol istý, že všetko bude v najlepšom poriadku.

Vyrážame v nedeľu ráno o siedmej, príchod o jedenástej, 
naspäť v pondelok večer o siedmej. 30 hodín nám musí 
stačiť. Nedeľa ráno. Ideme. Cesta prebieha pokojne, bus 
nie je celkom plný, počasie obstojné. Neprší, čo viac 
si môžeš priať? Pred US hranicou sa prejavil šofér: 

„Všetko jedlo treba nahlásiť, špeciálne ovocie a zeleninu. 
Inak pôjdete do basy.“ „Čože?“ „Srandujem.“ Proste, 
nádejný stand up komik. „Aj keď máte jablká dovezené 
z Washingtonu. Oni ich naspäť nechcú.“ Zúfalo som sa 
pozrel na moje oriešky. Sú také krehké, také drobné a ja 
sa ich mám zbaviť...?

Na hranici z toho nerobili až takú šou, oriešky ich 
nedojali. Len nám zobrali odtlačky prstov, odfotili nás 
a poslali zaplatiť 6 dolárov víza. Síce sme boli kvôli tej 
procedúre poslední, ale boli sme tam. Amerikába! Majk 
už začína dávať nejaký ten antikapitalisticko-fašistický 
frístajl. Má to ťažké, vyhranený postoj kontra výlet, hehe. 
Ale veď to nejak zvládne. Zvyšok cesty spíme, je to viac 
menej cesta cez les.

A zrazu sme tu. Bus nás vyhodí na pravdepodobne 
najhnusnejšom pľaci v meste. Parkovisko 
medzi rozostavanými budovami a nejakou diaľnicou. 
Síce vidíme nedaľeko Space Needle (Vesmírnu ihlu, 
vyhliadkovú vežu a dominantu panorámy), ale sme 
znechutení z ponúkaného pohľadu. Majk pokračuje 
vo frístajle, pomaly pritvrdzuje. Som mierne zmätený 
(ale to je štandardný pocit v mojej emocionálnej výbave). 
Nepekné okolie. Definitívne iné, ako naša rodná Kanada. 
Kráčame smerom, kde tušíme hostel. Blúdime. Normálka.
Hostel je na počudovanie príjemný. Hneď vedľa Liquor 

cestopis
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store. Krásne. Izbu sme museli zaplatiť kreditkou 
na ktorej bolo meno, iné nechceli. Hm. Ešteže Lenka mala 
slovenskú, inak by to bolo zaujímavé. Izba v pohode, ale 
to je jedno, pretože tu aj tak neplánujeme tráviť čas. Hor 
sa kdesi von! Plán bol ísť sa najesť a chodenie po okolí, 
až kým nenájdeme krčmu. Večer koncert. Zožrali sme 
nejaké sendviče a potulovali sa po centre. Na prvý 
pohľad pribudlo ľudí, čo ich na prvý pohľad chce človek 
radšej obísť. Nie sme samaritáni, len čerstvo vyliahnutí 
turisti. Bezdomovcov si radšej kŕmime vo vlastnom 
meste. Po úhľadnom Vancouveri to tu je pekný chlív. 
Bez ladu a skladu, budovy sa kopia. Oceňujem, že tu je 
výdatne zastúpená tehla ako stavebný materiál. Možno 
to znie divne, ale tie kanadské drevené domčeky ma 
bolia. Pripadajú mi ako nejaká pochybná napodobnenina 
Anglicka. Takže túto zmenu vítam.

Prechádzame sa trhom, kukáme rybacé hlavy a aj ostatné 
obchodíky od výmyslu sveta. Tu sa blízko nachádza aj 
prvý Star Bucks v Amerike. Vyzerá úplne, ako ten druhý. 
Kráčame, dostávame sa na nábrežie. Počasie sa múdri, 
vychádza slnco. Čo je dobre, pretože fúka veľmi dôkladne, 
vietor nám odtŕha dych od úst, ani sa nepočujeme 
nadávať. Prechádzame sa takto pár hodín. Fotíme, 
kukáme vôkol, dobre nám je. Napriek tomu, že sme stále 
nenašli žiadny pub, kde by sme si konečne dali prvé 
americké pivo, začína sa nám tu stále viac páčiť. U mňa 
by som to pripísal ľahkej špine a chaosu. Spomínam 
si na môj miluvaný Londýn, jeho úzke uličky plné 
života, na Las Vegas, kde som nikdy nebol... alebo rodná 
Klokočina? V každom prípade tu čosi cítiť, snáď je to život 
ukrytý pod povrchom.

Prechádzka sa nám prejedla v momente, keď to začínalo 
vyzerať na dážď, obloha sa zaťahuje, padajú prvé kvapky. 
Zdrháme do hostela. Keďže sme ale dosť ďaleko, počasie 
si to rozmyslí, keď sme blízko Space Noodle. Čochvíľa 
začne zapadať Slnko. To treba využiť. 20 doláčov ešte dám 
(čo mi aj iné zostáva, všakáno). Ide sa nahor. Výhľad je 
ale naozaj dôkladný, nadšenie kulminuje. Fotíme, už zase 
fotíme. A každou minútou sa to zlepšuje, západ slnka je 

tá najfotogenickejšia časť dňa. Noci. Presne tak. Medzi 
svetmi. Ktovie prečo je ten pohľad z výšky taký príťažlivý. 
Ľudia sú ochotní liezť na kopce a hory kvôli chvíľke 
na vrchole. (Či kvôli ceste?) Mesto pod nami sa pomaly 
rozsvecuje, ako zachvátené požiarom, viac a viac svetiel. 
Je v tom niečo magické. Ako hľadieť do pahreby, bez slova, 
stratený vo vlastných myšlienkach.

Strávime hore zo dve hodiny. Užívame si nadhľad, svet 
nám leží pri nohách. Majk sa snaží zorientovať. „Chápeš 
to? Tak my sme teraz akože v tej Amerike, v nejakom 
Seattli?“ „Ta neviem či nie hej, bratm.“ Keď je už hádam 
čas aj pomaly ísť, musí si ísť dať ďalšie kolečko (to som 
zvedavý na tie fotky. Počuješ ma?! Chcem ich vidieť!!) 
S Lenkou čakáme. A čakáme. A čakáme... Prečo vlastne 
toľko čakáme? Kde je ten mameluk? Stratil sa. Nie som 
sám na tomto svete, kto ma tento talent. Z neznámych 
príčin šiel už dolu. Nevadí.

Ďalší plán je niečo pod zub a niečo do zobáku. Líkáč 
sme prehľadali dôkladne, výsledok – seven crowns za 17. 
Not bad. Máme hodinu, kým bude treba pomaly ísť na tú 
hudobnú udalosť roka. Niekedy zhruba v tejto dobe som 
sa zaľúbil. Do automatu na ľad. Stál tam celkom sám, 
v hosteli na chodbe, pred dverami do izby. Úžasné! Niekto 
tam hore (na sekretariáte) ma má rád, keď mi zoslal také 
čosi. Pre krátkosť času sme sa dostali len do polovice 
fľaše, potom už bol čas ísť. Desať minút busom, drobná 
panika s drobnými, ale sme tu.

Follow the White Rabbit! No, my sme radšej vošli dnu. 
Hneď som sa cítil ako doma. Útulný, nie prehnane čistý 
bar, žiadne zbytočné svetlá, podivné dekorácie, ktoré 
vyzerali, že si to ten, kto na nich pracoval, v polovici 
práce rozmyslel. Biletár s nami priateľsky pokecal, spýtal 
sa, odkiaľ sme. Prízvuk neutajíš. Vstupné 5 dolárov. 
Vyzeralo to, že sme jediní platiaci hostia. Pár ďalších 
stolov budú asi kapely, keďže tam prakticky takmer nikto 
ďalší nebol. Ešteže barman bol na svojom mieste a dal 
nám nejaké divoké, horké pivo, ktoré ale v konečnom 
dôsledku nebolo zlé. Čakáme na prvú kapelu. Na pódiu 
basa, gitara, bicie. Veď nič viac ani netreba na poriadny 
rokenrol.

A už to začína. Trio Argonian hrá o dušu, rockovo, 
so samplami v pozadí. Spevák je možno viac herec, ako 
spevák, ale má charizmu a zaujímavý hlas. Celkovo je to 
celkom mega ultra synth pop bársčo, not bad. Tlieskame 
a  pijeme horké pivo. Kapela končí, začína sa ďalšie kolo.

Okolo obrovských klávesov sa začínajú motať traja 
mladíci. Púšťajú nejaké divotvorné až experimentálne 
psychozvuky. Potom sa jeden chopí mikrofónu a začne 
rapovať. A dobre. Má super flow a aj texty sú k svetu, 
aspoň tie útržky, čo dokážem vnímať. Horšie je to 
s hudbou, nejak im to nehrá. „Podelané to majú,“ hovorím, 
ako keby to niekoho zaujímalo. Ale mal som pravdu, ha! 
Mali to podelané. Hrnce v pivnici, panvice na povale 
a hrebene nebolo počuť vôbec. Aspoň sme mali viac 
času na rozhovor a pitie piva. Bol som zobrať ďalšie kolo, 
skúsil som šťastie a kúpil iné. Ak bolo to predtým horké, 
toto dalo tomu slovu nový rozmer.

Majka chytá alkoholová mánia zapáliť si. Nie je čo. 
Barman nás posiela kdesi za roh do americkej siete 
večierok 7-ELEVEN. Drahé jak šľak, ale na cigy dobré. 
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Ind za pultom sa nás pýta, skadiaľ sme. Holt, prízvuk veru 
naozaj neschováš pod čapicu (hlavne, keď už máš pod 
čapicou). Najprv sa nechytá, ale potom naňho vytiahnem 
Čechoslovakiu a už sme doma. (Bola to super značka. 
Vo svete to pozná každý, či Blízky východ alebo ďaleký 
západ, to sa musí uznať.)

Posedíme s tabačikom na ulici, zmotáme fajku mieru 
a obdivujeme noc. Dobre nám je takto. Pivo v tom asi 
nebude nevinne, ale aj celkový pocit bytia tu a teraz 
je výsostne uspokojivý. Majk ani moc nenadáva na 
zasraných kapitalistov. Amerika má zjavne aj svoju svetlú 
stránku.

Na pódiu sa zatiaľ chystá hlavný program, skupina Aisle 
of View. Reggae, funky, energia. Veď ich aj je na pódiu 
sedem. Zjavne si to užívajú na plné gule. Hlavne slečna, 
čo hrá na trúbku, je extrémne, nekonvenčne, priam 
mysteriózne sexi. Obieha s trúbkou celý podnik, tancuje 
na stoličkách, stoloch, až kým sa nedostane na bar. Uff. 
(V tejto chvíli si uvedomujem, že nie som fotograf. Toto 
by žiadny nemohol nechať bez záznamu. Mne stačí pivo 
v pohári a hudba v ušiach.) Rozhýbe aj Lenku, ktorá 
stráca dušu vo víre pohanského besnenia. Majk sa 
pridáva, celkom sa to rozbieha. (Jeden z lepších koncertov, 
čo som presedel v kúte, musím uznať... A že ich bolo!) 
Komunikácia s publikom prebieha na jednotku, akurát 
že na konci nerozbijú nástroje. To kapely robia, aby už 
nemuseli viac hrať.

Je po koncerte. Pijeme ďalšie pivo, ktoré – nemožné 
sa stáva neskutočným – je horkejšie ako tie dve pred 
ním. Ou jé. Keďže celá udalosť sa niesla v komornom 
duchu, nakoniec sa všetci stretávame pred podnikom 
na chodníku. Vo veľkom kruhu, pomiešaní bez ľadu 
a sladu, hrá sa hacky sack (pletené vrecko naplnené 
neviemčím, ktoré sa prihráva prevažne nohami dookola), 
pomedzi nohy sa pletie pes Chewy a kradne neopatrné 
nahrávky, kolujú tu podivne páchnuce cigarety 
(marihuana je vo Washingtone legálna, spomínal som?) 
Rozhovory o hudbe a živote, aj všetkom ostatnom. 
Náhodní chodci, čo nemajú pokoja v nedeľu nadránom, sa 
pristavujú. Niektorí zostanú a hrajú s nami. Niektorí len 
zanechajú stopu idú ďalej. Ako mladík, ktorý sa dá do reči 
s Majkom, predstaví sa celým svojím menom, ktoré som 
si ani náhodou nezapamätal, pozerá mu do očí a vážne 
mu povie: „Michal, zmeň svet.“ A odíde.

Cesta domov pešo trvala asi pol hodiny a vôbec si ju 
nevybavujem. Nestratili sme sa, to je hlavné. A nie také 

bežné. Ráno sme zľahka pokrčení, ale raňajky sú v cene 
a len do desiatej. Musíme ísť. Nebudem predsa piť whisky 
nalačno... (... ani som nepil. Teda nalačno. Fľašu sme 
dorazili, nech je deň krajší.)

Potom múzeum hudby. Prší, ale to sa stáva. (Stačí si 
uvedomiť, že nad oblakmi, len tuto kúsok, slnko svieti 
tak ako vždy.) Vstupné 20 Kčs platíme s radosťou. Budova 
to je už na prvý pohľad značne neortodoxná, moderná 
a ohavná. Nevadí. Zvnútra to vidno nebude. (Vo White 
Rabbit na plagátmi a nálepkami polepenom zapľuvanom 
záchode som sa večer predtým dočítal, že The Death of 
Art is the absence of limitation. Nejak sa mi tá veta k tejto 
budove hodí...) Expozície, patriace Nirvane a Jimimu 
Hendrixovi, sú na rade prvé. Pozerám si fotky Kurta, listy, 
gitary, artefakty... Zhasnutá kométa, ktorá však na oblohe 
zanechala stále živú stopu. Podobne Jimi. Obaja členovia 
klubu 27 (zomreli, keď mali 27 rokov) Po predošlej noci 
som s nimi dôkladne súcitil. A kľudne by som tam toho 
prijal aj viac, nebudem však náročný.

(Scénka z expozície Hendrixa – zvyšky rozbitej gitary 
za sklom, pred ňou dvaja malí chlapci ju hltajú očami. 
Pristúpi k nim žena, zjavne ich matka a vraví: „No ale 
jeho mamička z tohto určite nebola príliš šťastná...“ Takže 
rokec áno, ale nech ťa mama nevidí, ok?)

Vrchné poschodie patrilo interaktívnemu Sound Lab. 
Jedno obrovské štúdio rozdelené na bunky, kde si 
návštevníci môžu skúsiť zahrať na všemožné nástroje 
(gitary, bicie, basy, klávesy, gramce...) Boli tam aj nejaké 
miestnosti vybavené pre celú kapelu. Majk gitara, Lenka 
bicie a ja som to musel počúvať. Tak som zo zúfalstva 
stláčal aspoň rôzne čudlíky na klávesoch. Apocalypse 
now!

Môj hudobný vkus je mnohonásobne lepšie vyvinutý, než 
hudobný sluch. Čo už. Keďže som si teda hudbu nemohol 
vychutnať pomocou hrania, užil som si aspoň vizuálnu 
stránku ďalších miestností – výstavu portrétov Close 
up. Celebrity pomiešané s neznámymi ľudmi. Meter krát 
meter, pohľad z očí do očí. Jazvy na tvárach ľudí z Afriky 
rozprávali aj bez slov.
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Nikoleta      
    Titková

(OBJAVNÉ PLAVBY)

Odkedy čítala Hamleta, zbierala orechové škrupinky. 
Zaplavila nimi celý byt, dokonca niekoľko 
debničiek už musela uskladniť u svojich priateľov 
a starých rodičov. Niektoré vnárala do farby, iné 
maľovala precízne štetcom, veľkú časť nechávala 

„na prírodno“, ba pár ich aj vyhodila, pretože „občas 
musíš byť kritická, Kristína, aj keď to bolí“.

Mala dvadsaťdeväť rokov, ale väčšinu času sa 
správala ako malé dieťa. Dospelý človek sa v nej 
prebudil, prekvapivo, len vo chvíľach, keď sa dostala 
do styku s malými deťmi. Lekári jej diagnostikovali 
poruchu osobnosti, ale nedokázali zistiť nič 
konkrétnejšie. Ľudia, ktorí ju poznali bližšie jej 
určili chronickú antipatiu voči svetu. 

Preto tie škrupinky. Mala rada ich drsný povrch 
a tú hromadu nápadov, ktoré v sebe ukrývali. 
Napísala o nich aj báseň. Rada sa s nimi kúpala 
vo vani a napodobňovala scénu z Tróje. Keď mala 
ťažký deň, vylodila sa v Normandii alebo potápala 
parníky. Vaňu zvykla naplniť takmer až po okraj, 
aby sa pri jej nekontrolovateľných pohyboch 
trieštili vlny, prevaľovali sa cez „palubu“, obmývali 
kachličky a penili ako hubky nasiaknuté saponátom. 
Ak jej tematický týždeň bol zameraný na grécku 
mytológiu, hrala sa vo svojom „mori“ na Poseidona 
s vidličkou v ruke, odháňala Diove blesky a lepiacou 
páskou sa priväzovala k okraju vane, aby odolala 
volaniu Sirén. Keď dozneli zvuky uháňajúcej 
sanitky za oknom a ona bola ešte stále na mieste, 
cítila sa blažene a o krok bližšie k Penelope. Všetko 
za zatvorenými dverami kúpeľňového sveta.

„Prečo nemáš rada ľudí?“ spýtala sa jej osemročná 
neter.

„Ľudia vôbec nie sú zlí, len ľudstvo je príšerné...,“ 
pospevovala si.

„Ignoruješ ma?“
„Práve naopak,“ povzdychla si, akoby jej robila 
obrovskú láskavosť. „Práve si zaplnila jeden záhyb 
v tyrkysovej škrupinke.“

„O čom to hovoríš?“ 
„Uvedomila si si niekedy, že jadro vlašského orecha 
vyzerá ako mozog?“ Zadívala sa cez okno.

„Alebo sušené hrozienko...“
„Sídlo ľudského intelektu.“
„Karfiol...“
„Máš pravdu.“

Nikoleta Titková { 41 }

Niekoľko miestností patrí sci-fi, fantasy a hororom. 
Pobudnem tu dlhé chvíle. Paródia, komédia, budúcnosť, 
či minulosť, je tu všetko. Trochu iné, trochu prikrášlené, 
ozvláštnené v tomto svete za zrkadlom, ktorý je ale 
nakoniec aj tak odrazom každodenného sveta okolo nás. 
Nie je to super?

Zaujímavá je aj stena preplnená kartičkami – na každej 
je nápis Music is... – a zvyšok doplnili ľudia sami. Čo je 
hudba? (Vďaka záznamovým médiám a prístrojom už 
ľudia takmer zabudli, čo hudba vlastne znamená. Že 
vzniká teraz a trvá, kým sa deje. Kým je tu niekto, kto 
hrá, spieva. Hocikto, každý. Aj poslucháč je dôležitý. 
Nedá sa chytiť, odmerať, odvážiť, zviazať do snopov. Iba 
zažiť. Médiá sa dajú merať. A predávať – konzumovať, 
vo veľkom. Bez uvedomenia a pozornosti, len tak, nech si 
tam v kúte čosi chrčí. Ale tak to je, nebudem plakať nad 
zabudnutými spievankami starých materí.)

Nakoniec sme prešli, videli, počuli a skúsili asi všetko, 
čo sa dalo, a nastal čas ísť. Posledných pár hodín sme 
chceli stráviť obchôdzkou obchodov, keď už je údajne 
v totej Amerike všetko lacnejšie. Hlavne som mal zálusk 
na outdoorové obchody, zohnať poriadnu nepriestrelnú 
bundu do pohody aj nepohody. (Teda hlavne na hory by 
som povedal.) Prešli sme tých obchodov toľko, že Lenka 
pred posledným odmietla vstúpiť, cha. Aj sme sa stratili 
v daždi, ale bez fatálnych následkov. Teda ak nerátam 
to, že som nakoniec nič nekúpil. Asi sú tie reči o cenách 
kúsoček nadsadené.

Cesta domov prebehla bez komplikácií, ani na hranici sa 
nám nevyhrážali. Nič sme nedovážali, po pár otázkach 
(a čo, doma všetci zdraví?) nás pustili do nášho dočasného 
bydliska bez zbytočných prieťahov. Jediný suvenír z cesty 
(okrem priehrštia fotiek) je ručne kreslená mapa sveta. Je 
skvelá, mám ju rád. Dokonca sa mi prihovára! Vraví: „Tak 
čo, čo bude ďalšie?“

poviedka



Necítila sa príjemne. Buď jej bol svet malý alebo 
sa v ňom topila. Nevedela presne definovať dôvod 
svojho nepohodlia, ale s istotou vedela to, že jej 
nebol šitý na mieru. Hľadala alternatívy. Už mala 
aj priateľa, ale ešte viac sa to zhoršilo. V každej 
škrupinke sa len vrtel, obracal a tým zhadzoval jej 
dobré úmysly z poličiek. Dokonca začala vyšívať. 
Vankúše. Ľudia si ich nekupovali tak, ako si to 
predstavovala, ale z neznámych príčin odmietala 
šiť šaty, ktoré sú v kurze o niečo viac. Pokúsila sa 
chodiť pravidelne do kostola. Cítila v chrámoch 
niečo, čo na ulici nie, ale siahodlhé reči kňazov 
takmer stále prerušili to vzácne spojenie. Necítila sa 
príjemne.

Kristína bola najšťastnejšia, keď sa mohla dotýkať 
svojich orechových škrupiniek. Ako povedal princ 
dánsky, i keby človeka zatvorili do orechovej 
škrupinky, bol by schopný cítiť sa pánom vesmíru. 
V podstate sa až tak nelíšila od svojich pozemských 
spolubývajúcich.
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   Dominika
Zúborová

poviedka
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Pohľad
do minulosti

V duchu tradícií udržiavania,
Onoho2 času vznikla táto rubrika zo zňúrania po 
hraniciach medzi tým, čo som Ja a čo už Ja-nie.
Prečo-lebo z časopriestorového pohľadu sa zdá krajina 
Janie nepomerne rozsiahlejšia (ako tá druhá).
Hoci z môjho pohľadu vidím iba krajinu Ja (ako prvú).
Vidím iba krajinu Ja?
Dnes3 si vravím, vtedy4 som videl iba seba (krajinu Ja).
Dnes, štvormocný (Ivanka, Paulínka, Milko, ja), keď 
potme otvorím 13-ku5, zmocní sa ma nielen Des, ale 
aj zúfalstvo so žiaľom a štvornásobnou bezmocnosťou, 
plačom, vreskotom (ÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ…)

Tak si môžem spievať s prázdnym dvorom po Filipovi:
„Vtedy iba des,
Dnes
Kompletné ÁÁÁÁÁ…“

A to by som mohol byť rád, veľmi rád – veď mám 
všetky antidepresívne „nástroje“. A čo všetko sa za tých 
10 zažilo – zamiesené na niekoľko paralelných svetov. 
Lenže ako vraveli staré hovadá: Nestačí!

1  Dosť Strašná Rubrika Janie
2  2004 – 2005
3  2015
4  2004 – 2005 a predtým, max. 1975
5  slobodno si predstaviť čokoľvek

[pre: Slnečník 5/1/2015, DSRJ1]



Úvod
Poézia (Peter Staríček)
Poviedka – KEĎ EKONOMIKA STRÁDA
(Ondrej Krasko)
Fejtón – ACH JAJ, ALE, JA, AKO, MNE, MY
(Nell Goliašová)
Recenzia – Carlos Castaneda, Pravda lži 
(Juraj Majtán)
Hudobný antikvariát (Zoltán Kőrös)
Poviedka – BEZDOMOVEC (Juraj Majtán)
Hororskopy
Životopis – Vladimir Nabokov (Juraj Majtán)
Poézia (Rudolf Majtán)
Poviedka – HLADNÁ BALADA II.
(Lucia Lenická)
Cestopis – SEATTLE – SJETÝ V SJETLI
(Matej Matúš)
Poviedka – OBJAVNÉ PLAVBY
(Nikoleta Titková)
Poviedka – ROZPRÁVKA SMUTNÝCH 
ULANBÁTARČANOV (Dominika Zúborová)

Obsah
3
4 – 6
7 – 9

10 – 14 

15 – 16 

17 – 19
20 – 23
24 – 25
26 – 27
28 – 30 
31 – 33 

34 – 40

41 – 42

43 – 45


